酷探的世界：一个自闭上海小男人的世界: 心記

Falling

Sun, 07 Sep 2008 11:06:43 GMT

早晨醒来的时候，天有些凉，当阳光照射在这间屋子的时候，这会让你暂时遗忘昨天，然而那只是片刻短暂的失忆。

小心拉开了窗，小心地探出头，小心地张望一番。

“时间不早了！”屋内传出声音，这就是开始。

在别人看来屋子很小，小得正正好好可以装满着我所有的一切——书，家人，电脑，电视，桌子，椅子，床。

而我喜欢这样的充实。

床上摊着几件零散的衣服，屋子几乎各个地方都会放上几本书，可以让我随时都拿起它们来阅读。

秋天的凉的很快，风吹走了来自东海那所来的云，我也不再像儿时那样坐在窗台，而是偶然小心地望望窗外。

有时一切都变得很快，有时则感觉似乎静止；望着镜子中自己，做着各种表情，忽然发现自己有的皱纹，才发现有些东西不再还是当年。

我习惯一丝不挂地走出浴缸，走出浴室，躲在窗帘的背后偷窥这个世界。

我又有了一个杯子，赠品，家里的杯子多半都是摔坏扔的，即使难看，但还是保留保留，直到他们碎去。

公司的办公室里的桌子上堆满了可乐罐，我总想着各种方式去摆放它们，有时一堵墙，有时是一座塔。咖啡因充实着我的生活，我想多半有些依赖。

冬天我会买上些咖啡，因为冬天容易失去知觉，我这样感觉。

太多的年轻人喜欢瓶瓶罐罐，太多的年轻人喜欢故作玄虚，太多的人喜欢回忆往事，太多的人总谈论着无聊的事。

我很久没有打开电视机，多半时间只是坐在写字台前。

我喜欢铅笔，但却不喜欢橡皮。

几乎到处都会留些纸头在各个角落，让我能想到些什么不至于找不到东西来记录，然而很快时间过去，于是写完之后，接下来又会是什么？

Untitle

Fri, 22 Aug 2008 14:57:50 GMT

夜很深的时候，天空开始闪电，那就像是闪烁的日光灯，日光灯很冷，儿时有太多的时间在医院，太多的时候看到爸妈脸上那无奈，因为他们看到我太多次的痛苦和无辜的表情。好像哭丧是我原本的表情，那就像我出生时候。如果你拥有不幸，或许只是你认为不幸，没有人拥有全部的不幸，因此我们都该对此而感谢上苍。然而雨水迟迟没有落下，闪电也停下了，一切都被某种力量所拖延，然后永无止尽的蔓延。
夜并没有像儿时那样黑，却比儿时更长。
我看着电影，无数次都是这样的情景，电影在那演绎故事，而你在这里诉说着自己。有一天你渴望和一个女孩在一块，Stay with her.可往往却事与愿违，但这个任何人都知道。雨最终没有落下，不知道是谁的决定，然而天空还是在闪烁，我突然喜欢这样的夏天，，可能一切都想这个天空一样乌云密布，即使上帝没有给予光明，人类也在几个世纪前就知道该如何取得光明，可人的内心的光明呢?........家里的灯坏了,于是我很长的时间都在黑暗里思考着灯如何会坏。
第二天的时候，天空放晴，一切又回于常态。常态是因为我们可以遗忘，不去思考，然后安逸，然后肥胖，赘肉堆积在腰间，女人会说“死胖子！” 然后男人拱拱肩膀，就和其他夫妻那样，男人原以为幸福，女人只是觉得生活也就这样。有人喜欢幸福，有人则喜欢体会着痛苦和不幸。没有人因此而活着，只是活着必然接受，接受必然就是面对，面对就该改变某些看法，即使扭曲，即使荒唐。
每个人都在矛盾中寻找出路，这是我们学会过完接下去时间的唯一办法。

云

Sun, 10 Aug 2008 14:43:19 GMT

想必是有人故意将云带到我的面前，我凝视，它们静止，于是一切便仿佛成为一幅画，画中河水波光粼粼，我坐在一棵树荫下，凝望着对岸，大鸟划过河中那闪烁的粼光，风就想一个少女般轻抚你的脸庞，然后不知道过了多久，光就已跑到天际。当我在坐在那的时候，我想已是另个光景。
有些音乐我重复听，有些画面重复出现，有些记忆会在寂寞的时候回忆好几遍；可能你每次都在这样的时候，说着相同话，却对着不同的人，有时难以分清，她和他的区别，这就是漩涡……我就站在那，等候着下一个……下一个自己。
夜沦陷进一种寂静，我站在阳台，离开地面五楼的距离，依旧看见云停留在那，就想停泊在港湾的船只一样，有时会随着风浪而起伏，那是它的呼吸，安静，只有用力聆听时，才能知道它在吟唱。月光露出那半侧的面孔，星光只是偷偷地闪着光，就好像丛林中一个个情报兵，侦查着这个世界，好像在等待着什么。
等待的可能只是空白，就想一个少女失恋那般，你所看到的一切都是虚幻，因此有人哭泣，有人放弃，有人将灵魂出卖，不再回来。幸福成为不会实现的童话，日记只是日记，性爱只是性爱，贪婪只是贪婪，懒惰地在一张床上躺上一天，然后问自己“我想说什么？”从冰箱里拿上一罐啤酒，就好像结束生命一样将那些灌进自己体内。有些人在某个时候，就死了，然后只剩空壳地，等待着一个任何人并不希望的结尾。
我想那是上帝，将云带到我的面前，我喜欢工作的地方旁边的那条河，夕阳西下的时候，一些当地人会在游泳，沐浴在阳光里。光映红了他们的脸，我从桥上望去，他们融入光里，于是我微笑，云又开始流动，就像我眼前的有一个漩涡，将一切都吸入般。我站在桥上许久，太阳在那似乎变成了一个黑洞。
它把一切都带走了，然而一切又会回来。
周末的时候，我离开了办公室，回了家，回家是另一种工作。不知道何时也不知道是云停留在我的面前，还是我又再次地停留在它的面前，一切的尽头，被两侧的房屋所挡，我就像在狭缝中偷窥于这个世界一般，偷窥那绚烂的夕阳映红的那些云朵。我想它带走了一切，一切则又回来。睁开眼，有多少次你会想你今天要干什么？今天星期几或现在几点？
我们想有时我们只是会走动的尸体，经此而已。

照亮

Sun, 13 Apr 2008 22:47:21 GMT

我站在12楼的阳台上眺望着远方，
天空的光把这个世界的一处照亮，
而另一处则会是寂寞的地狱厨房
我在12楼的阳台上那向远处眺望，
遥远遥远的理梦是否将你我照亮.

光穿越了门，仿佛穿越时空夹角
他坐在那儿，仿佛就停滞在过往
角落还是角落，空白还是空白
我还是我……

随记

Fri, 21 Mar 2008 14:00:30 GMT

“1块”我对着那没有表情的售票员说着，然后只听到“啲”的一声，我的卡里就扣除了1元。1元，这就是我的生活。每天在太阳升起后的不久，我就开始在床边的地上做起俯卧撑，“……19.....20” 每天20个俯卧撑，那是我的生活。有时我在地铁上写点什么，每次出门我都会在身上带上本子，看着形形色色的人，偷偷地听着不同的对话，时常在昏暗的灯下，又或者在闪烁在广告的一侧，偶然的一次相遇，偶然一次话语，偶然一次幻想，那都可能是我的全部，在那时，在此时，一切就是这样，偶然也就是这样频繁中发生，一切就像一次碰撞，只是火花有大有小。

早晨我可能错过了太阳从天际升起的那一刻，但却不会错过它在我窗口那一角落坠落的情景。路边天天有人乞讨，老人，小孩，中年男子，怀抱婴孩的妇人，侧影之心总让我掏出零钱，或许有一天我也会走投无路，我有时这样想，其实我也时常这样想。吉他放在角落，或许就是在等待着那一天似的。我每天会问很多问题，关于这个世界或是自己。有些无法baidu，无法google.....

记得以前总有人说“我不是人肉引擎” 他长长的头发，有着自己梦想，可能没有多久就已到了而立之年。或许之后，我也如此。天空时常飘有白云，公司园区的池塘时常波光粼粼，在吃完中饭后，我都会去那小歇一会，久而久之便成为一种习惯。习惯有时偶然，却成为一种依赖。即使我们是群居动物，但我们时常却依旧感觉到孤单。

还记得儿时写作文时，老师总说这老三段这样的手法，现在想想有些可笑，因为那时候作文多半不是自己，如果你的日记再被父母偷看，那恐怕之后你也不会写些什么，或是之后发现自己写的过于幼稚，该扔的扔，该烧的烧，只是某天不知道谁会捡到，那段不知道该如何说起的记忆。

有时我写信，是的，有时写给朋友，有时我写给自己，有时写给已故的人。

雪

Sat, 08 Mar 2008 13:22:16 GMT

去年给咪咪的画像，如今已经离开人间

她没有说什么，过去的记忆开始在她的脑海里有些模糊，他好像就这样过了好几年，岁月如箭，转眼时间，她已步入中年。
她还是什么没有说，独自无力地趴在窗前，日子就这样过了三天。
“身体明显不如从前”刚说道，“就让她这么去吧！你明天来见她最后一面吧”
然而今一清早她卷缩着身子，然后离我们而去。
也悼念在1935年的今天，著名女演员阮玲玉离开人世。
2008年3月8日
-刚
毛发胜雪白
两耳似冰裁
今随太白去
常伴白玉台
..........................
朝夕相伴几春秋
香消玉殒一旦休
但得一缕芳魂在
只叫世间尽皑皑

27 Great Tips to Keep Your Life Organized

Tue, 14 Aug 2007 06:36:53 GMT

It’s a rare person among us who doesn’t feel the need to get more organized. I consider myself fairly organized, for example, but there are times when I get a little lax about my organizational rules, and there’s always room for improvement.

And if you’re already organized (read: you’re an organizational freak), chances are, you like to read about others’ organizational systems.

As such, there should be something for everyone on this list.

A couple of weeks ago, I asked all of you for your best organizational tips and tools. And you responded in force, with some great stuff. What follows are some of the best of the tips (tools will be in another post), edited for brevity and consistency.

I must emphasize: these are not my tips, but yours, and when you see the word “I” it refers to the reader writing the tip, not me. Names have been removed to protect the innocent.

3 Most Important Tasks. Writing down and making mental note of my top 3 tasks to get done for the day. Everything else seems to fall into place if I do that.
An easy and workable task list, or to do list. While I love all of these handy web 2.0 apps, computer software, very neat gadgets like palms and really cool cell phones, they just don’t work for me. I’m a lazy woman, with an even lazier attitude. I might put a task in Remember the Milk, another task in my palm, one in my Gcal and send another text to my phone. With all of these different ways of doing things, I end up spending much more time trying to organize my to do list, or consolidate it, that I don’t get much actually done.
Keep ubiquitous capture device. It might not be the same device for every location (I have a moleskine for work, but use my mobile for inspiration on the fly) but just being able to write stuff down when you think about it is key for me.
Choose one tool and stick with it.
Do one thing at a time.
Do it now.
Make use of the word no.
Use the recycling bin/trash basket. Organizing unnecessary items is wasted energy. It is amazing how much more in control I feel just by ridding myself of now outdated articles I’d like to read “someday,” or countless meeting notes from which relevant action items have already been extracted.
A (good) place for everything, and everything in its place. By finding places that are easy to get to for all the things I use most often, and places that are pretty easy to get to for the things I use less often, I spend less time dreading doing things and more time actually doing things. And the place for things you never use is elsewhere (trash can, place that accepts donations, etc.).
Simplify, simplify, simplify!
Put it away now. The single, simplest thing I do to stay personally organized is to put whatever tool, item, clothing, bag, hairbrush etc., away immediately after using it. I always know where everything and anything is so I never waste time looking for something. Very efficient. I could tell a stranger where to find anything in my home.
Keep a to-do list that syncs with your mobile phone (so you can add stuff as and when you remember it). And make sure every item has a due date.
Change. It obsoletes unimportant things. It brings down any method or idea that isn’t timeless. It brings up newer and more important things that you and others can’t resist anymore. Best of all: it’s an organizing tool that operates itself. You simply have to embrace it.
Divide material into red, yellow, blue and green plastic file folders. For example, anything that has to be done today (paperwork to be given to a client, bills to be mailed) go in the red folder. Contact material or anything related to customer field support goes in the yellow folder. Your mileage may vary as to how you organize your briefcase, and like me you may also have project-specific manilla file folders as well, but dividing stuff up into just four color coded folders is a huge help.
Flylady.net. She helped me realize that I needed to apply GTD principles to my home life and not just work. I had work under control using checklists, projects and next actions. I tried the same system at home and failed. Then about a month ago I discovered flylady.net courtesy I believe one of your blog posts. Wow, what a difference. My house is clean and so is my desk at work. Many if not most of her basic ideas are just like GTD in a slightly different perspective (control journal, baby steps) and also concrete methods for accomplishing next actions (2 minute hot spots, 15 minute timers). Her most useful tip was to put my daily/weekly lists into shiny page protectors in my control journal. I use a dry erase marker and voila no more killing trees or not doing my list because I can’t print it (or want to avoid the hassle). The best thing about this, I am more relaxed, my blood pressure is finally dropping and I feel less stressed.
Unapologetically take control of your time and priorities.
Sort at the source. My favorite organizational tool is my post office box. I visit it once a week (usually Saturday), stand at the counter in the lobby and sort my mail. I use the P.O.’s trash bin. What comes into my house is only what I need to have. Bills and letters and checks go into my inbox (which by the way is a box with a lid that is wrapped in lovely fabric and has a yellow bow on it so it looks like a present sitting on my desk). Reading material goes on the table by my chaise lounge which is where I do all my reading.
A sheet of paper, a calendar and a white board. I’ve found that the easiest way to organize myself, my days and so forth is a good paper calendar, a sheet of paper that I divide into four sections and a medium sized white board. For my paper the top left section is my actual running to do list for today. The top right section is my running grocery list, or list of things I must purchase. The bottom left is for notes such as calls I made, who I spoke to, appointment dates. The bottom right is whatever I need to move to another day. If I’m told to call back on Monday, then I note that on the calendar. As for the white board, the kids can make notes (Can I spend the night at Brian’s on Friday? Grandma called), and I can jot down things as I think of them to be added to tomorrow’s to do list. My calendar, and the white board are in the same location, so I can transfer short notes if need be. I carry my paper task list with me everywhere, so I can make notes at any given moment.
Color coding. I’m a visual person, and I find that color-coding my various lists and calendars minimizes the time I have to spend looking at them. This worked especially well when I was in school: I dumped every class syllabus into Outlook, and then color-coded every class period (blue for paper due, yellow for quiz, red for test, etc). It took awhile to set up, sure, but then for the rest of the semester I only had to glance at Outlook to get a very clear idea of what kind of week I was going to have.
One binder. I use a binder cleverly labeled “@ 2007″ with the following divisions:
- @ Today - With my Emergent Task Planner from davidseah.com;
- @ Week - The remaining days of the week ETP’s as a skeleton;
- @ Year - All my historical sheets;
- @ Diet - Which tracks what I have eaten for the day;
- @ Fitness - Which tracks my workout routine for the day. My binder is with me all the time and it has helped me become a better employee, family member and relationship guy.
Write down, execute and tidy up on the way. These are is my organization bible. I’ve been living that way since more than two years and I can say that I’m an organized person.
A little whiteboard on my bedroom wall. I have it separated into two sections, a “todo” and a “today”. “Todo” is a list of general things I have to do, like get my car inspected, buy someone a present, etc. Then “today” is what I need to do, obviously, today! Things can be moved back and forth as appropriate. I find having a specific list for today helps push me to get the important things done in a timely manner. I also keep two things permanently on the “today” part, which are meditation and exercise. This seems to help.
Note cards. One can write tasks on them — one per card, or in a list (depending on the type of task in question; I do both). When doing one per card, the stack serves as an easy prioritization scheme. But wait, there’s more: They can be arranged on cork boards, shared, annotated, torn up and rearranged. They can be used as placeholders, as mini-white boards and as tokens to model ideas. They are easy to carry around, and to attach to other documents. Further, different colors allow for a visual representation of different kinds of todo’s (as can different annotations). Finally, they are cheap and most importantly of all: easy (much easier than software) to reconfigure as needs and projects change.
Never rely on a single point of failure. I’ve seen people pay $1,000 to hear speakers at a conference and only have one pen to take notes. It’s a great feeling when one thing breaks, gets lost, or runs out of power, and you have another one in reserve!
Have.. less.. stuff.
Delegate. Learn to trust people with critical tasks in all areas of your life. When you learn to effectively delegate tasks you actually find that it is easier to keep the stuff you cannot delegate better organized.
You control your life. Whatever electronics or paper you use, make them work for YOU not the other way around. Does Outlook really have to stay checking your email every 5 minutes? Maybe, but I bet you’ll get a whole lot more done if you check it a few times per day. That goes for the Blackberry too! After all, there are so many tools, and one to fit everyone - so use what works, but make it work for you!

如果那说的是我。

Sat, 27 May 2006 13:14:49 GMT

5月1日出生的人有一種天分，能將周遭的一切所見、所思，與旁人溝通講座他們所觀察的事情几乎都和人有關，而這種闡述所見所聞的能力，通常不是用口述的，就是用筆寫的，不過卻很少兩者都用。這種人并不喜歡多說話，但卻能夠使說出來的話顯得很有價值。因為他們的陳述都是一語中的、簡潔有力，有時候還富爭議性。對于特殊的議題，這一天出生的人通常都能把內心的感受清楚表達。

5月1日出生的人不僅僅是直來直往的人，對于世間諸多事件，也都顯示出主動、強烈的興趣。即使是最害羞的人枯家里、公司或社團嗜附采取特定的立場。無論如何，他們往因為誠實而且受到敬重，即使是對他們很重要的議題，也都能坦坦率直言﹔難得的是，在對待和諧和美的事物事，他們卻是像金星式的。也就是說，他們不會故意找人吵架，那和他們的處世風格大相逕庭，而基于愛好和平和寧靜，他們會展現才能，但盡量避免與人發生沖突。

對付那些妨礙安寧的人，他們主要的防御武器，就是尖銳的智慧和帶刀帶箭的幽默感﹔而優越的注意和觀察力，也為他們提供了足夠的彈藥。這種貶抑別人的偽裝和傲慢的天分，經常能為他們贏得圈內人的尊敬。5月1日出生的人清楚玩笑的力量，可使一個狂妄自大的人泄了氣，也可以戮破的牛皮。他們并不是聰明到極點的人，但因為具備了優越的批判才能，故而對于別人空泛的言論以及言過其實的說詞，往往充分展現出輕蔑與不屑的態度。

這一天出生的人注重感官的滿足，餐桌和床最能令他們享受歡愉了。事實上，比起運動，休息可能令他們感到更舒適。一般來說，在這一天出生的人絕不會冒很大的危險，而是跟著自己的感覺走，選擇去支援勝算較大的人。然而，這種發展良好的直覺并沒有延伸到愛的領域里。從他們的所作所為可以看出，他們經常欠缺良好的判斷力﹔甚至連在選擇合作伙伴時，也常常找錯了人。或許在這方面，他們都被浪漫的幻覺沖昏頭了吧！

無論如何，在大部分的領域里，5月1日出生的人都是實際且活躍的。在處理金錢業務或甚至在藝朮方面的表現上，也不會好大喜功。所以如果想要愚弄他們是很難的，因為他們總能預知大禍臨頭，而對辨別冒牌藝朮家也有精准的第六感。5月1日出生的人并不急于求取成功，因此經常等待數年之后，才達最終的目標。但是人一生的機會也許只有一次，若能及時抓住，則幸福快樂可期。遺憾的是，這天出生的人總是和機會擦肩而過，只因為他們太小心，不敢放手一搏！

幸運數字和守護星

5月1日出生的人受到數字1和太陽的影響。在每個月的第一天出生的人作什么事通常都喜歡跑第一，但是5月1日出生的人競爭的驅動力受到金星（金牛座的主宰行星）的影響，所以比較緩和。太陽代表的特質是溫暖，以及發展良好的自我，使得他們對生命的定位積極而有同情心。受數字1支配的人對大部分事情采取個人主義的觀點。而且經緯分明。雖然5月1日出生的人也會試著避免和別人公開起沖突，但是他們的頑固卻是顯而易見的。受數字1主宰的人是典型的野心家，但是在5月1日出生的人可能只在更細微的方面，才將此特點展露無遺。

健康

不論是用于唱歌或說話，聲音對5月1日出生的人來說，都是彌足珍貴的。傳統上，金牛座的人較容易受傷的部位是聲帶，因此一有感冒的征兆，就應該立刻加以治療，可服用維他命C或是吸甘菊精一類，有舒緩作用的草藥揮發劑。由于對食物的知識很丰富，而且味蕾發展良好，所以對于大部分5月1日出生的人來說，要維持良好均衡的飲食并不是問題，但是可能必須注意他們的體重。適量的體能運動，再加游泳、滑雪之類的度假活動，包括有規律的性生活在內，會使5月1日出生的人保持精力充沛。

建議

在愛情方面，試著實際一點。在生活方式上，要多往前看。一旦作了計划，切記要付諸實現。若不想讓生命的腳步停滯，有時候還得冒必要的險。

名人

約瑟夫海勒(Joseph Heller)美國小說家，代表作為長篇小說《進退兩難》，被評論家譽為黑色幽默以典之作而一舉成名，后來又陸續發表了《異狀》、《想像》等作品。

台灣演員方芳，在電視上以喜劇表演著稱。

得夏爾丹(Pierre Teihard de Chardin)，法國哲學家、耶穌會教士、古生物學家、地質學家，協助發現北京人，著有《人類的現象》。

電影劇作家邵(Terry Southern)，作品有《不平凡的愛》，也是《糖果》一書的作者。

凱特史密斯(Kate Smith)擁有一副與她強健體格相稱的嗓音，充滿熱情及感染力，以演唱愛國歌曲《神佑美國》而聞名。

18世紀英國小品文作家愛迪遜(Joseph Addison)，曾創辦并主編《旁觀者》雜志，與創辦《閑談者》雜志史提爾(Richard Steele)共同制定出新興中產階級的文學標竿。

塔羅牌

大秘儀塔羅牌的第1張是“魔朮師”，象征著智慧、溝通和資訊。魔朮師頭上有一個代表無限的符號，有時以寬帽表示，有時則是一道光環。這張牌有許多種解釋，其一是：魔朮師念領悟出生命循環不息的本質，并且因為這層體悟而擁有力量。所以正立的牌面代表富有外交手腕、精明干練﹔倒立則表示毫無顧忌與投機心態。

靜思語

居安不忘思危。

優點

延遲、懶散、欠缺競爭心理。

缺點

壓抑、容易沮喪、好辯。

往

Tue, 02 Aug 2005 09:05:02 GMT

在茫茫的人海中央，你看见的是我的一颗心痣。

在茫茫人海中央，交汇的目光，却看透了我的灵魂、我的悲伤。

转眼的三年，我依旧还在我们当年分别的那个地方。

转眼的三年，你是否又依旧当年的那个摸样？

我打开了窗，往你的那地方眺望

看见的仿佛是你的云衣

仿佛勾勒着你的轮廓，你的向往，

仿佛带走了我对未来的忧伤。

在路的尽头会是一座桥，

每次只要经过，都会幻想我们重逢的景象。

时间的尽头会是一片阳光，

相似照亮了彼此目光，

还是照亮了你那半处阴暗的脸庞。

三年曾是我的过往，

然而这个名词又因时间的推移而变得越来越长。

三年曾是代表着我们无尽的思量

然而记忆所描绘的景象永远都是美梦一场。

感觉到秋月里的那一片凉，

是否这个冬天又会为我们而下起冰霜。

感觉到这个时候的一片思量

而你依旧还是在我永远无法到达的那个地方。

于是你继续前往？

还是让你成为我的过往。

My IQ

Sun, 17 Jul 2005 12:20:15 GMT

Congratulations, Tingo!
Your IQ score is 97

This number is based on a scientific formula that compares how many questions you answered correctly

on the Classic IQ Test relative to others.

Your Intellectual Type is Word Warrior. This means you have exceptional verbal skills. You can easily make

sense of complex issues and take an unusually creative approach to solving problems. Your strengths also

make you a visionary. Even without trying you're able to come up with lots of new and creative ideas. And

that's just a small part of what we know about you from your test results.

绝交信

Mon, 11 Jul 2005 00:44:19 GMT

02 Apr 2003, 10:03:31 PM

>
> 我过去一段时间里没打过电话给你所以你没错过我的电话
> 而且很抱歉我觉得有些事情是有预兆的我不想再和你联系因为开始觉得你太无趣
> 希望这是最后一封mail
>

我和父亲

Wed, 22 Jun 2005 06:25:33 GMT

我不知道会写多少的文字来表述这样的人，一个女人的丈夫，一个孩子的父亲，一个少年的朋友。

别.

爸是在01的夏天走的，他用了漫长而又短暂一年来和我们告别，可以让我在他走的那个时候忍住泪水。

我还记得那晚，听到爸得了癌症的那个时候，那时他刚刚去了一个新的学校去任教。那一年其实他很快乐，因为那是在妈妈鼓舞下他的第一次跳槽，一切都很顺利。于是重新面对工作，重新面对一批新的学生，和往年不同的是，那些学生和我一样，未成年。

这样的情景是我多年期盼的：和他谈论关于他班级里和我差不多年龄的学生，还有谈论关于他的工作。看着他学生的作业本，男生的，女生的，揣测着他学生们的样子，聊着他们的心理。我并不认为他的学生是乖乖仔，然而他总认为“人之初性本善”然而这一切都从那晚他从医院检查回来而破灭，于是全家都已假惺惺的笑脸来面对彼此的生活，然而我内心却充满不安和惶恐。当爸知道自己得什么病的时候，他问我还可以活几年，我告诉他一年。

一年后的那一個清晨，我一夜未休的從醫院回來，陽光透過那些厚厚的云，透過人們的微笑，透過這個春天最後的一个夏天。打開家的门，空荡，母亲依旧在医院陪着父亲，叫我先回去，给父亲买牛奶然后准备早饭，给母亲带去。然而就在那一个恍惚的时候，电话急切的铃声打破那些疲惫的沉默，打破那原本可以让我缓气的时间，母亲在电话的那头，说父亲不行了。于是我放下手里一切，再次飞奔出门，在那陌生的出租车里，我沉默，不知道用什么表情面对走了的父亲，还有那憔悴的母亲。到那里的时候，父亲已经不再有任何的感觉，他的灵魂已经脱离他那疲惫的躯体，妈站在那里，和护工一起哭泣着，而我却呆呆地看着那里。不敢相信他走了。

握着爸的手，他还有一丝余热，妈告诉我他走时的神态，“没有说什么，走的很安详。”葬礼是在3天以后举行的，父亲那里没有家人，除了妈这里的，就剩下几个厂里领导，有些冷清。在葬礼举行结束的时候，我再次握着他僵硬的手，冰冷，好像那时，我才确定他死了，永远的消失在我的生活中。

在他走的那个时候，我忍住泪水。

写作.

我想爸并不知道我会去从文，而不是做我喜欢的理科。那是他走以后的决定，所以他并没有看过我的散文，除了初中时候的那些诗歌。儿时的多数作文是他写的，我还记得那时候，我还被老师训斥过。于是那时之后，我就很少看到他的文字。爸不爱写作，作为语文老师，不爱写关于自己的心情或是散文，也没有日志。可能因为经历太多的缘故，我想他才变成这样，我想多半我还是不了解他，只是知道他不爱写关于自己的。

也许哪天我也会同样如此。妈说爸是一个不幸的人。敢相信吗？那就是我妈嫁给我爸的理由。我想应该那么说，我爸爱我妈比我妈爱我爸来的更多。都这个年纪了，还要计较爱有多少干什么？于是我们一直以来生活和谐而又安静。爸常常给厂里的领导写报告或是文案什么的，有点像秘书来着。我一点不怀疑他的文笔，只是时常感觉大材小用，每次在爸得书桌的时候，总能看到这些，那还是老房子，他的书桌是在墙角一个斜坡下，他每晚都在那里看书，做着笔记，那就是我们的八十年代的家。那时候，我和妈住在外婆家，因为学校离外婆家，而他每个星期看我一次，在想他的一个星期之后。

“侬又买书了”这个是我妈又一次对我爸唠叨，爸又在用他的私房钱买书了。老屋那小小十几平米的屋子堆满了他的书，所有课余时间用来看书的他，我想应该这样称呼他:学者。但如果说穷书生来叫我爸其实也不为过，只是这会让他感觉不快。然而多年他学的文学知识丝毫没有给家带来太多的经济财富，生活依然有些窘迫。但这是他所爱的生活，教书，看书，除了写作。

我记忆中，他教我如何认字和写字的。丝毫不夸张地讲，教我学认字和写字是十分要有耐心的事情。小时候，“肯”和“要”总记不住，于是每星期一从爸爸那里去学校的路上，就听他不听的问，而我总是那样支支吾吾的。如今是记住了，但上海话里的“外”和“牙”还是读不清楚。

家里有许多笔，在校时候，如今少了许多，爸爸习惯用钢笔，然而到我手里却是一种糟蹋。我写字很丑，爸的字却是出奇的美，每次公司里有什么请柬通知什么的，也都是叫爸爸写的。爸总说字如其人，我说“我人相貌长得还算俊俏，可我字也一塌糊涂。”我这样说，总让他很恼火，只是他是爱我的，而我却让他失望了。我想也许他失望的很厉害，因为自从读书开始，我成绩平平，但很少他会责骂，我想我被他过渡溺爱了。我不喜欢这样，于是时间久了，我表示有些不喜欢，有些讨厌。

爸看了许多书，时常都会忘了睡觉。即使他走了，枕边还放着一本佛教的书。他信佛，继承了他奶奶的信仰。从小他就听他奶奶念着经文，他奶奶是一个盲人，那童年唯一亲近的人。25岁离开家，就再也没有回去过。儿时给我拍了许多在他书橱前的照片，二三岁的那个时候，我喜欢那时候的照片，笑得十分灿烂。那时候我很好奇他的书桌，好像里面许多宝贝，邮票，邮件，外币，还是那些五花八门的笔。

搬家以后的第二年，那个书桌就留给了我。如今抽屉里依旧保留他所放的，我始终没有想动过。

单亲.

“现在很多学生都是单亲。”我看着爸爸在灯下批改作业。父亲表示同意。我看着那些陌生同龄的人字迹，想象着爸爸上课时候的样子，那在很早以前我就幻想的。但我始终没有听过他上的课，我想象着他会来我学校上课，也许会有许多优惠，我可以时常去老师办公室，而不感觉拘禁或是害怕，我可以时常得到老师的宠爱而不会被冷落在某一个小角落。我总是在幻想着，然后长大，变得爸爸的学生都比我小的那个时候，我才明白那已经不可能了。

如今的孩子都单亲，我明白，听过许多这样的故事，也知道家家有本难念的经。父亲的爸爸似乎就是如此，关于他那里的故事，似乎很多，但却难以记忆而且陌生。
“单亲的，就应该更加去关爱”爸说。
“如今的孩子，你其实不懂”
“还都不是和你一样？”
“我不一样，我是你儿子”
“那里不一样了？我上课还和他们说克勒斯警长，还有你看得那些动画片”
我突然无话，感觉被羞辱，竟然把我看得告诉别人，“全班什么反应？”我问。“他们都笑了”他回答。不笑才怪呢，谁会和儿子看动画片，何况如今都大不大、小不小的样子，我心想。

我想可能“家”这个词对某些人来说很难定义。父亲生活在一个不完整的家庭，也许因为这个，我妈才可怜他，我没有想过自己会是单亲，只是庆幸，我已差不多长大，妈差不多已经老年，只是我为成家立业，我只是游手好闲，这很糟糕，我想父亲知道。又想到失望，于是我就会忏悔。第一本自传性的小说就是《忏悔录》,我独自看完，在他走以后的日子。有些东西书里说的很对，有些确实会带来不幸。爸是一个十分老实规矩的人，一直如此，十分朴实，我妈喜欢这样的男子，她认为起码可以得到安稳，但我却讨厌这样，于是将自己定义，我是他的相反数，让他有些气愤。人一出生就注定你会对不起某些人，只是我对不起的人可能比较多而已。爸在病重时候说，“现在你只有半个爸，而以后你就不会有了。”说这样的话，我很难过，我们互相碰碰了拳头，那是我所表达敬重和爱的方式，男人与男人之间的，而不是他的拥抱和亲吻。最后才发现我比他更加的固执和冷漠，也许单亲这个词对我来说会满不在乎，只是生活让我别无从选择。

妈总会说父亲是不幸的，在我们想他的时候，但从未在回忆的时候落泪。以后的日子才发现妈是一个勇敢的女人，通常生活让她别无选择，如果没有那年文化革命。我庆幸自己活着还是一个幸福的家庭，包括如今这个时候的生活。看着别人的不幸，想到我的那个使我告别处男生活的女人，她说的她家里的妈和爸分离的时候惨剧，有一天我们在床上的时候，她妈电话问她借钱，我不明白，生活为何总是那样艰辛，当我们走到生命的尽头，我想对爸来说是一种解脱，然而那个时候却是他刚刚拥有幸福的那个时候。

单亲并不说你将永远背上无奈下去，任何的困境都有一条出路。这个是爸爸告诉我的，在他病重的时候，他所回忆的，如今成为我所珍惜的。

照片.

那只是一张黑白底片，有些发黄，但却那是我爸爸最喜欢照片，照片里那么毛毛头就是我，那时我满月。爸爸在病重的时候将这张照片放在枕边。儿时爸给我拍了许多照片，在老屋的那段日子，我很遗憾，我们离开那里以后，没有一起回过那里。照片中那个爱笑的小家伙就是我，谈起这些，我就会热泪盈眶。我小心的讲过去的记忆封存在我的相册里，和爸的照片一起。我突然希望这个盒子永远都不要打开，不知道为什么。

很难描写那样的幸福，在那个时候，我想应该让爸写上两句，那时的幸福，然而那却是幻想。你相信灵魂吗？如果真的有灵魂，我敢确定，他的灵魂会回那里，因为我如果有一天离开这个世界的时候，我也同样回去。似乎那些美好的，幸福的荡然无存的样子，那里变样了，留下的只是记忆和一抽屉的相片。

照片很少有我和父亲一起照的。照片中，通常他拿相机，而我时模特。这样的情景，我已经忘了，甚至都忘了改如何微笑，如今微笑中也再也找不到过去的影子。那个将过去拍下的照片的相机，早已经不在了。自从长大，我就没有几张照片，有些不知道该如何面对镜头笑，多半一个人的时候，我很想和爸爸一起去拍一张来着，只是很多时候只是想想，在他活着的时候从未那么做。

照片发黄，记忆模糊不清，那就是遗憾。

[父亲並不希望写一些过于紀實的东西, 所以稍安勿躁]